Многие студенты, изучающие математику, уже на первых курсах сталкиваются с так называемым “парадоксом Пэдди Мерфи”. “Парадокс Пэдди Мерфи”, который нематематикам кажется очень маловероятным, заключается в следующем. Если вселенная будет существовать достаточно долго, какой-то лектор должен в конце концов предстать перед аудиторией, состоящей исключительно из студентов по имени Пэдди Мерфи. Если вы немного подумаете над этим, то поймете (возможно, интуитивно), что такой “день Пэдди Мерфи” когда-нибудь обязательно должен случиться. Большинство людей просто ошарашивает тот результат, который мы получаем, если представим себе вселенную, которая существует бесконечное число лет. Но что интереснее всего, в этой бесконечной вселенной день Пэдди Мерфи случается не раз и не два, а бесконечное число раз. Вчера (2 марта 1990 года) Дик Уиттингтон, ведущий популярного ток-шоу, рассказал, что, когда он учился в школе в Бронксе, у него был одноклассник по имени Иисус Христос. Я сразу поверил ему, потому что, когда я учился в школе в Бруклине, у меня был одноклассник по имени Никое Христос, от которого я узнал, что в Греции Христос — весьма распространенная фамилия. Подумав об этом, я сразу вспомнил “день Пэдди Мерфи” и осознал, что, если вселенная просуществует достаточно долго, какому-то лектору в конце концов придется войти в аудиторию, в которой сидят сплошь люди по имени Иисус Христос. Мало того, в бесконечной вселенной это случится бесконечное число раз. Никакой математик не станет с этим спорить. И все-таки я, часто читающий лекции в разных городах, не живу в радостном ожидании того дня, когда мне попадется эта аудитория, в которой каждый слушатель — Иисус Христос. Как не живу и в страхе того, что все молекулы воздуха устремятся в дальний угол и оставят меня помирать в вакууме. Я снова и снова подчеркиваю это, потому что столь много людей загипнотизировано аристотелевской логикой “да-нет” — до такой степени, что любой шаг в сторону от мифа Бронзового века кажется им головокружительным падением в омут Хаоса и Тьмы Нигилизма. Неопределенность квантовой физики коренится в нашем мозге, в нашей нервной системе; все наше знание происходит оттуда же. Мистер А, который в своей конторе пытается понять, почему его босс поступает с ним “несправедливо”, и доктор Б, который в своей лаборатории пытается понять, почему квантовая функция ведет себя именно так, а не иначе, — оба они всегда находятся в неразрывном единстве с тем, что они пытаются понять (с)Роберт Антон Уилсон
А потому что нельзя рассматривать мир отдельно от сознания. Вокруг бесконечное нагромождение зеркал отражающих все и ничто одновременно.
Очень легко свыкнуться с мыслью что все люди одновременно разные. Не легко свыкнуться с мыслью, что они изначально одновременно разные. Этот вопрос ставит в безнадежный тупик. Почему и как все-таки формируются индивидуальные эстетические предпочтения? Они как небо и земля - совершенно, до самой элементарной структуры своей не похожи друг на друга, вместе с тем обладают очень большой (а может и бесконечной) глубиной. Другой вопрос - знают ли хозяева этих миров об их глубине и могут ли вывести свою изнанку в народ посредством творчества. Не все на такое способны. Но это и не важно, главное ведь то что эстетика и вкусы действительно существуют, это не фантом, не аморфное ментальное вещество. И совершенно непонятно мне откуда оно берется.
Такое положение дел заставляет искренне восхищаться.
Но как? Откуда берется эта сакральная точка истоков, определяющая до последнего атома отдельную реальность каждого человека? Абсолютная загадка. Человек может и рождается физически и интеллектуально голеньким, и все эти пустоты нарабатывает-заполняет с течением жизни. Но вкусы, эстетика разве просто дорисовываются на этот голенький белый лист бумаги? Нет, скорее человек будит и будит, плывя в потоке времени все новые и новые элементы своей сути. Изначальной. Кто же ее выбрал тогда? Уж явно не хитрый код начертанный на нуклеиновые цепочки. И не из вне это берется. Ни гены, ни среда, ни воспитание тут не при делах. А между тем это наиболее важный элемент, делающий человека человеком и определяющий всю, вплоть финального кванта всю его будущую жизнь.
Появление фотографии изменило мир. Теперь любое событие может остаться в истории. Итак, 13 снимков, которые изменили сознание людей и их представления о реальности.
1. Фотография, поднявшая ставки фотокорреспондентов «Omaha Beach, Нормандия, Франция», Роберт Капа, 1944
Военный фотокорреспондент Роберт Капа говорил, что если ваши фотографии плохи, это означает, что вы находились недостаточно близко к месту событий. И он знал, о чем говорил. Его самые известные фотографии были сделаны утром 6 июня 1944 года, когда вместе с первыми отрядами пехоты он вышел на берег Нормандии в день высадки союзных войск. Попав под обстрел, Капа был вынужден нырять под воду вместе с камерой, чтобы избежать пуль. Он едва спасся. Из четырех пленок, отснятых фотографом в день ужасной битвы, сохранилось только 11 кадров - остальные были безнадежно испорчены престарелым лаборантом, который в спешке засветил почти весь материал (как выяснилось позже, он пытался успеть проявить пленки до сдачи в печать свежего номера журнала Life). По иронии судьбы, именно эта ошибка в проявке пленки и придала нескольким дошедшим до нас фотографиям их знаменитый «сюрреалистический» облик (журнал Life в комментариях к фотографиям ошибочно предположил, что они «немного не в фокусе»). Через пятьдесят лет режиссер Стивен Спилберг на съемках сцены высадки в Нормандии из фильма «Спасти рядового Райана» попытался воссоздать эффект фотографий Роберта Капы, сняв с объективов кинокамер защитную пленку для эффекта «размытости». читать дальше
2. Фотография, показавшая лицо Великой Депрессии. «Мать переселенцев», Доротея Ланж, 1936
Благодаря легендарному фотографу Доротеи Ланж, на протяжении многих лет Флоренс Оуен Томпсон была в буквальном смысле олицетворением Великой Депрессии. Ланж сделала снимок во время посещения лагеря сборщиков овощей в Калифорнии в феврале 1936 года, желая показать всему миру стойкость и несгибаемость гордой нации в тяжелые времена. История жизни Доротеи оказалась такой же притягательной, как и ее портрет. В свои 32 года она уже была матерью семерых детей и вдовой (муж умер от туберкулеза). Оказавшись практически без средств к существованию в трудовом лагере для переселенцев, ее семья питалась мясом птиц, которых удавалось подстрелить детям и овощами с фермы - так же жили и остальные 2 500 работников лагеря. Публикация фотографии произвела эффект разорвавшейся бомбы. История Томпсон, появившаяся на обложках самых авторитетных изданий, вызвало немедленный отклик со стороны общественности. Администрация по делам переселенцев немедленно направила в лагерь еду и предметы первой необходимости. К сожалению, семья Томпсон к этому моменту уже покинула обжитое место и от щедрот правительства ничего не получила. Надо отметить, что в то время имени женщины, изображенной на фотографии, никто не знал. Лишь спустя сорок лет после публикации этой фотографии, в 1976 году Томпсон «раскрыла» себя, дав интервью одной из центральных газет. читать дальше
3. Фотография, которая впустила войну в каждый дом «Солдаты федеральных войск, павшие в первый день битвы при Геттисберге, штат Пенсильвания», Мюттью Брэди, 1863
Один из первых военных фотокорреспондентов Мэттью Брэди был известен как создатель даггеротипов Авраама Линкольна и Роберта Ли. У Брэди было все: карьера, деньги, собственный бизнес. И всем этим (а так же собственной жизнью) он решил рискнуть, последовав за армией северян с фотокамерой в руках. Едва избежав пленения в самой первой битве, в которой он принимал участие, Брэди несколько растерял свой патриотический пыл и стал посылать на передовую ассистентов. За несколько лет войны Брэди и его команда сделали более 7 000 снимков. Это довольно впечатляющая цифра, особенно если принять во внимание, что для того, чтобы сделать единственный снимок, требовалась оборудование и химикаты, размещавшиеся внутри крытой повозки, которую везли несколько лошадей. Не очень-то похоже на привычные цифровые «мыльницы»? Фотографии, казавшиеся такими уместными на поле битвы, обладали очень тяжелой аурой. Однако именно благодаря им простые американцы впервые смогли увидеть горькую и суровую военную действительность, не завуалированную ура-патриотическими лозунгами. читать дальше
4. Фотография, которая помогла закончить войну и разрушить жизнь «Убийство вьетконговца, совершенное начальником полиции Сайгона», Эдди Адамс, 1968
Однажды фотокорреспондент новостного агентства AP Эдди Адамс написал: «Фотография - это самое мощное оружие на свете». Очень подходящая цитата для иллюстрации к собственной жизни - в 1968 году его фотография офицера, стреляющего в голову закованного в наручники заключенного, не только получила пулитцеровскую премию в 1969 году, но и также окончательно изменила отношение американцев к тому, что происходило во Вьетнаме. Несмотря на очевидность изображения, на самом деле фотография не так однозначна, как показалось простым американцам, преисполнившимся сочувствием к казненному. Дело в том, что человек в наручниках - капитан вьетконговских «воинов мести», и в этот день им и его подручными было застрелено множество невооруженных мирных жителей. Генерала Nguyen Ngoc Loan, изображенного на фотографии слева, всю жизнь преследовало его прошлое: его отказывались лечить в австралийском военном госпитале, после переезда в США он столкнулся с массированной кампанией, призывавшей к его немедленной депортации, ресторан, который он открыл в Вирджинии, каждый день подвергался нападению вандалов. «Мы знаем, кто ты такой!» - эта надпись преследовала генерала армии всю жизнь. «Он убил человека в наручниках», - говорил Эдди Адамс, - «а я убил его своей камерой». читать дальше
5. Фотография с полным отсутствием романтики«День Победы, Таймс-сквер, 1945 год» или «Поцелуй», Альфред Эйзенштадт, 1945
14 августа 1945 новость о капитуляции Японии возвестила окончание Второй мировой войны. Бурное празднование началось и на улицах Нью-Йорка, но, возможно, ни один из жителей города не чувствовал себя в тот момент более свободным, чем военные. Среди счастливых людей, собравшихся в тот день на Таймс-сквер, был и один из самых талантливых фотокорреспондентов 20-ого столетия, немецкий иммигрант по имени Альфред Эйзенштадт. Выхватывая своей камерой картины празднования, он приметил моряка, «идущего по улице и хватавшего каждую девочку в поле своего зрения.” Он позже объяснил, что ему было наплевать, была ли она «бабушкой, крепкой, худой, старой или молодой» - он не делал никаких различий. Конечно, фотография моряка, запечатлевающего поцелуй на губах почтенной пенсионерки, никогда не появилась бы на обложке журнала Life, но когда лихой военный закружил в танце и поцеловал привлекательную медсестру, а Эйзенштадт сделала снимок, изображение было растиражировано газетами по всей стране. Само собой разумеется, фотография «День Победы» не являлась изображением встречи двух разлученных войной влюбленных. Однако оно по сей день остается устойчивым символом Америки в конце длинной борьбы за мир. читать дальше
Взрыв дирижабля «Hindenburg» в 1937 году - это, конечно же, не крушение «Титаника» и не Чернобыльская трагедия 20-го века. Из 97 человек, находящихся на его борту удивительным образом выжили 62. Во время посадки в аэропорту Лейкхарст, штат Нью-Джерси, после перелета из Германии взорвался немецкий цеппелин Hindenburg. Оболочка дирижабля была наполнена водородом, а не безопасным инертным гелием, поскольку американцы на тот момент уже отказались продавать этот газ потенциальному противнику: надвигалась новая мировая война. Событие снимали на пленку 22 фотографа. После произошедшего дирижабли перестали считаться безопасным и развиваемым видом транспорта. Эта фотография зафиксировала конец развития дирижаблестроения. читать дальше
7. Фотография, которая спасла планету «Долина реки Снейк», Ансель Адамс, 1942
Многие считают, что эпоху фотографии можно поделить на две части: до Адамса и после Адамса. В «доадомсовскую» эпоху фотография вообще не рассматривалась как самостоятельное искусство. Фотографии при помощи различных манипуляций делали похожими на картины. Адамс же всеми силами избегал любых манипуляций со снимками, объявив фотографическое искусство «поэзией реальности». Своими работами он доказал ценность «чистого фотоискусства». В эпоху появления довольно компактных переносных фотокамер он упорно придерживался громоздкого оборудования и старомодных широкоформатных камер. Адамс показал американцам красоту их национальной природы. В 1936 году он сделал серию фотографий и направил их в Вашингтон, чтобы помочь сохранить каньон Kings в Калифорнии. В результате эта местность была объявлена национальным парком. читать дальше
8. Фотография, оживившая Че Гевару «Тело Че Гевары», Фредди Альборта, 1967
Головорез? Социопат? Светоч социализма? Или, как назвал его экзистенциалист Жан-Пол Сартр, “самый совершенный человек нашего века”? Независимо от вашей точки зрения Эрнесто «Че» Гевара давно стал святым покровителем» революционеров всего мира. Вне всяких сомнений он - человек-легенда, причем этот статус ему присвоила не жизнь, а собственная смерть. Недовольные усилиями Че, направленными на пропаганду революции среди бедных и угнетаемых слоев населения Боливии, национальная армия (обученная и экипированная американскими войсками и ЦРУ) захватила и казнила Че Гевару в 1967. Но перед захоронением его тела в секретной могиле, убийцы собрались вокруг него, позируя для постановочной фотографии. Военные хотели доказать всему миру, что Че мертв, надеясь, что его политическое движение умрет с ним. Ожидая обвинения, что фотография сфальсифицирована, предусмотрительные палачи Че Гевары ампутировали его руки и сохранили их в формальдегиде. Но, убивая человека, боливийские чиновники невольно породили легенду о нем. Фотография, обошедшая весь свет, имела поразительное сходство с относящимися к эпохе Возрождения изображениями Иисуса, снятого от креста. Лицо Че устрашающе спокойно, а его убийцы прихорашиваются перед камерой, один из них указывает на рану в теле Че Гевары Аллегорическое значение фотографии немедленно подхватили сторонники Че, придумав лозунг ” Че жив!”. Благодаря этой фотографии, Че Гевару будут вечно помнить как мученика, погибшего за социалистические идеи. читать дальше
9. Фотография, показавшая, что и у гениев есть чувство юмора «Эйнштейн, показывающий язык», Артур Сэйсс, 1951
Вы можете справедливо задаться вопросом: ” а эта фотография действительно изменила мир?” Эйншнейн совершил переворот в ядерной физике и квантовой механике, а это фотография изменила отношение как к Эйнштейну, так и к ученым в целом. Дело в том, что 72- летний ученый устал от постоянного преследования прессой, достававшей его в университетском городке Принстоне. Когда его в стотысячный раз попросили улыбнуться в камеру, вместо улыбки он предъявил в камеру Артура Сэйсса высунутый язык. Этот язык - язык гения, именно поэтому фотография моментально стала классической. Теперь Эйнштейна всегда будут помнить и считать большим оригиналом - всегда! читать дальше
10. Фотография, сделавшая сюрреализм реальностью “Dal? Atomicus”, Филипп Хальцман, 1948
Филипп Хальцман был единственным фотографом, сделавшим карьеру на съемках людей…в прыжке. Он утверждал, что в прыжке объект съемки невольно показывает свою настоящую, внутреннюю сущность. С этим утверждением нельзя не согласиться, глядя на фотографию Сальвадора Дали под названием “Dal? Atomicus”. 6 часов, 28 прыжков, полная комната помощников, подбрасывающих в воздух ведро с водой и разозленных котов - так рождалась эта фотография. На заднем плане фотографии еще не законченный сюрреалистический шедевр Дали «Leda Atomica». Хальцман хотел выливать из ведра не воду, а молоко, но в послевоенное время это было слишком пренебрежительно по отношению к продукту питания. Фотографии знаменитостей в прыжке авторства Хальцмана появлялись как минимум на семи обложках журнала Life и дали начало новому виду портретов - без обязательной до сих пор статики. читать дальше
11. Фотография, которая нас обманула«Чудовище озера Лох-Несс» или «Фотография хирурга», Йен Уэтерелл, 1934
Еще эту фотографию называют «Фотография хирурга». Это расплывчатое фото, сделанное в апреле 1934 года, известно всему миру. Оно в течение 60-ти лет питало самые невероятные предположения о живом ископаемом ящере, живущем в наши дни в шотландском озере Лох-Несс, породило массу слухов и догадок, инициировало несколько подводных экспедиций и дало начало целой индустрии туризма в маленьком шотландском городке. Так продолжалось до 1994 года, пока приемный сын автора фальсификации - Кристиан Сперлинг - не рассказал общественности, что его отчим, Мармадьюк Уэтерелл, нанятый лондонской газетой Daily Mail для поиска крупного животного, не сумел его найти и решил сделать это поддельное фото при помощи пасынка Кристиана и сына Йена. Именно Йен и является фактическим автором фотографии. «Несси» была сконструирована на скорую руку и поддерживалась на поверхности при помощи игрушечной подводной лодки и противовеса из дощечек. Для того чтобы история выглядела более правдоподобной, мошенники уговорили местного хирурга Роберта Кеннета Уилсона назваться автором снимка читать дальше
12. Фотография, которая получилась в самый последний момент «Ганди и его прялка», Маргарет Борк-Уайт, 1946
Один из самых влиятельных людей 20-го века, Ганди, не любил фотографироваться, однако в 1946 году штатному сотруднику Life, Маргарет Борк-Уайт, было разрешено сделать его фото на фоне прялки - символа борьбы за независимость Индии. Прежде чем фотографа допустили до фотосессии, ей самой пришлось научиться пользоваться прялкой - таковы были требования окружения Ганди. После преодоления этого препятствия Маргарет предстояло еще два. Для начала выяснилось, что с Ганди запрещено заговаривать - у него как раз был «день тишины», который он по традиции проводил, ни с кем не разговаривая. И, поскольку он терпеть не мог яркий свет, Маргарет было разрешено сделать всего три снимка (сопровождавшиеся тремя фотовспышками). Проблемой была также очень влажная атмосфера Индии, которая отрицательно сказывалась на состоянии фотокамеры, поэтому два первых фото были неудачными, но третий снимок получился. Именно он сформировал образ Ганди для миллионов людей. Фотография стала последним прижизненным портретом Ганди - через два года он был убит. читать дальше
13. Фотография, которая предвосхитила будущее. “Le Violon d’Ingres”, Мэн Рей, 1924
До того как наступила эпоха цифровой фотографии и фотошопа (Photoshop), была эпоха Мэн Рея. Один из самых известных и самобытных фотографов мира без устали экспериментировал с фотоизображениями. Фотография “Le Violon d’Ingres” является его ранней и, вероятно, самой известной работой. Она представляет собой своеобразный визуальный каламбур, одновременно подчеркивая сходство женского тела с корпусом скрипки и отсылая зрителей к ассоциации с французским художником Jean-Auguste-Dominiqe Ingres, который рисовал обнаженных женщин и сопровождал показ своих картин игрой на скрипке. Работы интеллектуала-дадаиста Мэн Рея опередила свое время. Определив фотографию как средство для художественной интерпретации реальности, Мэн Рей предвосхитил нашу революцию в цифровой фотографии. читать дальше
Человек – существо пунктирное, потому что он не все время в траектории своей жизни действует как человек. Даже самые лучшие из нас не являются сплошной линией. Человек часто перемещается с одного уровня функционирования на другой. Вообще жить, действовать по-человечески, на всех доступных уровнях существования как сложно организованная система ? очень энергозатратно. Жить на человеческом уровне – это путь наибольшего сопротивления. Путь наименьшего сопротивления – это снизить уровень существования. Поэтому это так привлекательно и поэтому многие выбирают этот путь. История 20-го, да и уже 21-го века показывает, что человеку оказывается доступен такой выбор, как не быть человеком. И очень часто люди пользуются этой возможностью – выбрать не быть человеком. Вообще быть человеком – это не такая простая вещь, за это приходится платить. Не быть человеком всегда проще. Это путь наименьшего сопротивления, путь энергетически наиболее выгодный, путь, связанный с наименьшими трениями с окружающей средой. (с)
На хирургии сегодня. Окончилось занятие и группа направляется на первый этаж переодеваться. Все вместе как всегда. Раздается неодобрительный возглас из-за спины и из-под внешней вуали терпимости и пофигизма, свойственного пожилым людям: "Я конечно понимаю, что сейчас другое время, но я еще ни разу не видела чтоб мальчики переодевались одновременно с девочками!" Генератор вопроса - старенькая хранительница ключей. Вахтерша, стало быть. "Мы всегда вместе переодеваемся!". Ну а ожидаемыми ответами стали унылые рассуждения сорта "вот молодежь пошла!", "вот пошла она без моральных устоев!", "вот они, врачи новые! я никогда бы у вас не лечилась!". Старушенция развязала конфликт. Группа стала оправдываться, а я вот не понял почему. Почему посторонний человек может диктовать нам свои ритуалы переодевания? Привычка стесняться друг друга умерла у нас уже в начале первого курса и мы уже родные люди. Не понравилось мне вообщем это.
Альтер-это будет с пятнадцатисантиметровыми шипами-крючьями, черными металлическими и не очень гладкими. Обязательно на вертикальной кожаной полоске справа от живота до плеча. Шипы - самый уважаемый элемент образа. Самый главный. Тут куча ассоциаций: защита от субъективно-агрессивной действительности, к тому же шипы как бы манифестируют "лучшая защита-нападение", затем шипы могут сойти за элементы-манипуляторы все той же окружающей агрессивной действительностью. Шипы - это здорово. Не обращайте внимания - это я чтоб не забыть нужный образ)
Коллекция последних слов умирающих от сотрудника реанимационной команды. Все скорбные вхождения этой небольшой базы данных — литерные, от А до Щ. Э, Ю и Я остались незанятыми — доктор отошел от дел, и стал писать свой живой журнал. Таинственно и символично. Бумеранг, каким бы не был его полет, должен вернуться назад. Если ты положишь руку на пульс, то почувствуешь обратный отсчет, включившийся в момент твоего рождения. Ты обязательно умрешь. Всю свою жизнь, если ты не немой, ты говоришь — комментируешь себя. Говоришь слова, слова о словах... Когда-нибудь, то, что ты скажешь, будет твоим последним словом, твоим последним комментарием. Ниже — последние слова других, которые я слушал в течение пяти лет работы в больнице. Сначала начал записывать их в тетрадку, чтобы не забыть. Потом понял, что запоминаю навсегда и записывать перестал. Здесь далеко не все — так, избранно... Поначалу, перестав работать в больнице, я сожалел о том, что подобные вещи теперь могу услышать крайне редко. Только потом понял, что последние слова можно услышать и от живых людей. Достаточно просто прислушаться повнимательней и понять, что большинство из них уже тоже больше ничего не скажет. читать дальше "Помой смородинку, сынок, она только-только с огорода..." А. 79 лет (Это была первая запись в моей тетрадке, первое, что я услышал, когда был еще санитаром. Я пошел помыть смородинку, а когда вернулся, бабушка уже умерла от инфаркта с тем же выражением лица, с каким я ее оставил)
"Убери каретер, залупу жжет." Б. 52 года (Огромных размеров шахтер из Донбасса, который не знал, как правильно произносится половина наиболее употребительных слов русского языка. Говорил отрывистым басом. Пока он не умер, катетер так и не убрали.)
"А он все-таки интеллектуальней тебя..." В. 47 лет (Пожилая, очень богатая айзербаджанка, которая закатила истерику, что хочет видеть своего сына. Им дали десять минут на разговор и когда я пришел, чтобы выпроводить его из отделения, то услышал, как это было последним, что она ему сказала. После того, как он ушел она достаточно злобно на всех смотрела, ни с кем не разговаривала, а еще через час умерла в результате остановки сердца.)
"Уберите руки, вооруженная шайка! Вы же клялись мне в вечной дружбе!" Г. 44 года (Это был какой-то старый еврей в полном маразме. На первый день после операции, видимо после наркоза, признавался всем в любви, а на второй решил, что мы "злая шайка, которая переоделась в людей священной профессии". Был недалек от правды. Ругался целый день и к вечеру, не переставая ругаться, умер.)
"Я себе этой ...ней уже раз пятьсот брызнул! " Д. 66 лет (Какой-то слесарь, умер от приступа бронхиальной астмы, стоя передо мной. Это единственное, что он успел мне сказать, показывая флакон с ингалятором, расширяющий дыхательные пути. После чего рухнул на пол.)
"Вы что, ...ели, ..ядь? Что вы, ..ядь, ...ели? Вы что, ...ели, ..ядь?" Е. 47 лет (Тоже, наверное, слесарь. Или столяр. Короче, алкаш какой-то с редким для науки заболеванием. У него остановилось сердце, когда он, стоя голый на мраморном полу, мочился на пол. Он упал, мы начали перекладывать его на кровать, на весу пытаясь произвести массаж сердца. В это время, он, задыхаясь, задавал нам свои "последние вопросы".)
"Калий..." Ё. 34 года (Калий был причиной его смерти. Медсестра не выставила скорость капельницы и молниеносное введение калия вызвало остановку сердца. Видимо, он это почувствовал, потому что когда я вбежал в зал на сигнал приборов, он поднял вверх указательный палец и показав на пустую банку сообщил мне о о том, что в ней было. Это, кстати, был единственный случай передозировки калием из нескольких десятков в моей практике, в результате которой наступила смерть.)
"Насколько вы отдаете себе отчет в том, что делаете. Напишите мне листке бумаги, насколько вы отдаете себе отчет в том, что вы сейчас делаете..." Ж. 53 года (Ж. был инженер-гидравлик. Он страдал ипохондрическим бредом, выспрашивая у всех и вся о механизме действия каждой таблетки и "почему у меня здесь чешется, а здесь колется". Просил врачей расписаться у него в блокноте за каждый укол. Если честно, то умер он из-за распиздяйства медсестры, то ли она кардиотоник перепутала, то ли его дозу... Не помню. Помню только, что он сказал напоследок.)
"Вот здесь очень больно!"З. 24 года (У этого молодого человека был зарегестрирован один из самых "молодых" инфарктов в Москве. Он постоянно просил только "пи-и-ть..." и говорил, положив руку на область сердца, о том, что ему очень больно. Его мать говорила, что у него был очень сильный стресс. Через три дня была зарегестрирована самая "молодая" смерть от инфаркта миокарда. Он умер, повторяя эти слова...)
"Хочу домой"И. 8 лет (Девочка, которая две недели после операции на печень говорила только два этих слова. Умерла на моем дежурстве.)
"Бывало состояние получше..." К. 46 лет (Больной, который после двух бессознательных месяцев попросил сдуть ему манжетку на трахеостоме, убедив всех , что ему обязательно нужно что-то сказать. Прохрипев два этих слова, он снова потерял сознание и в себя уже не пришел.)
"Я — родственник Игоря Лангно."Л. 28 лет (Он и был блондинистым прибалтийским парнем с тяжелейшим пороком сердца по имени Игорь Лангно.)
"Лариса, Лара, Лариса..."М. 45 лет (У М. был повторный обширный инфаркт миокарда. Он умирал и агонизировал три дня, все время держась за обручальное кольцо пальцами другой руки и повторяя имя своей жены. Когда он умер я снял это кольцо, чтобы отдать ей.)
"Не стоять вам у моих холодных ног." Н. 74 года (Эта бабка говорила всем, что они ей "чужие". Свою последнюю фразу она сказала гордо и чуть злобно. Сказала мне во время ночного обхода, отказавшись от лечения. После этого она демонстративно отвернулась к стенке и заснула. Утром, ее обнаружили соседки по палате, умершую в этой позе. У ее холодных ног мне действительно стоять не пришлось)
"Девочки, купите мне два "Вагон Вилса", пожалуйста. Жена вам деньги отдаст. К чайку. Спасибо." О. 57 лет (Не по годам хорошо выглядящий диабетик, который, испугавшись, что ему случайно поставили капельницу с глюкозой, вколол себе "передозировку" инсулина. В это время медсестры выходили в магазин на улицу и он попросил их купить ему шоколадку, чтобы поднять уровень сахара. После этого потерял сознание от гипогликемии. В себя так и не пришел.Шоколадки принесли, когда он уже умер. Жена денег так и не отдала.)
"Вы же врач... Следовательно, так оно и будет, как вы мне говорите."П. 44 года (Интеллигентный седой грузин, который постоянно дружески пожимал руки всем, кто к нему подходил, твердя, что всем доверяет и во всех верит. Эти слова он сказал после инъекции морфия, перед тем, как ему надели кислородную маску. Во сне у него началась фибрилляция желудочков. Его раз тридцать били током. Потом сердце остановилось. Не завели.)
"Староват я, конечно, стал..."Р. 62 года (Астеничный дедушка с седой проплешиной, успешно поправлявшийся после банального аортокоронарного шунтирования. Он лежал один в одноместной палате и постоянно ворочался в кровати так, что "комкалась" простыня и ее регулярно приходилось натягивать, чтобы не было пролежней. На возраст, покряхтывая, пожаловался как раз в этот момент, перваливаясь с боку на бок. Осложнений у него не было. Я сделал ему инъекцию релланиума, чтобы он заснул. Умер во сне, видимо, "от старости".)
"Если оклемаюсь нормально и сердце прирастет, могу вам с Севера настоящие унты привезти. В унтах, вон, на охоту можно ходить, так что в Москве горя знать не будете. Если отторжения не будет, как у подводника, то можно ко мне будет в гости съездить. У нас там время бывает, когда солнце за горизонт не заходит. Трыньк — туда, трыньк — обратно... В сантиметре от горизонта зависнет — и обратно. Там я вам устрою праздник жизни. На сопки свожу. Так отдохнете у нас на севере, что на юг не захочется. Ладно, посплю, посплю... Я когда посплю, вроде не так тревожно... Аккуратненько с электродами, а то утром проснулся, ничто не бежит... Ну думаю, все... Да это я так, че вам буду расказывать, сами все знаете..." С. 43 года
(Во время этого расказа медсестра вводила снотворное, на котором он заснул. Этот больной был усатым жителем Крайнего Севера. Он приехал в Москву с диагнозом "дилатационная кардиомиопатия", у которой есть только один способ лечения — пересадка сердца, после которой мы с ним и дежурили. "Подводник" — это его приятель по отделению, всю жизнь прослуживший на подводной лодке, умерший в период криза отторжения, через месяц после операции. У него были те же показания к пересадке, до которых он себя довел, дав обет "трахнуть 100 баб", сломавшись на 76-ой. С. не дотянул даже до криза. Он умер через семь или восемь часов от какой-то молниеносной инфекции. Я помню, что был большой скандал с хирургами, которые упрекнули нас в несоблюдении стерильности. По-моему, даже СЭС вызывали...)
"Все?.. Да?.. Все?.. Все?.. Да?.. Все?.. Да?.."Т. 56 лет (Этот больной умер примерно как вышеупомянутый Е. Он без разрешения встал, чтобы самостоятельно помочиться в "утку". В этот момент началась фибрилляция желудочков и он упал на пол. Мы, всей сменой, положили его на кровать. Началась остановка сердца, кто-то начал "качать"... Он, что трудно объяснить, оставался в сознании. На каждое нажатие груди, на выдохе, он выдавливал из себя один из этих вопросов. Ему никто не отвечал. Это продолжалось секунд десять.)
"Когда летал видел белые огни, правда, эту сам пей, когда придет дочка" У. 57 лет (На самом деле это был военный летчик Белоусов. Обаятельный, красивый и очень сильный духом дядька. С осложнением он лежал четыре месяца на искусственной вентиляции легких, пока не умер от сепсиса. Это не слова — из-за трахеостомы он не мог говорить — это его последняя записка, которую он писал огромными буквами, напоминавшими каракули дошкольника. Про белые огни он мне раза три пытался объяснить, но, к сожалению, я так ничего и не понял. "Сам пей" — по поводу "чудодейственного" трупного лекарства мумие, которым его добросовестно отпаивали по настоянию родного брата, тоже, кстати, военного летчика. С Белоусовым я дежурил полтора месяца, дежурств пятнадцать подряд. Очень к нему проникся, реально хотел, чтобы он выздоровел. Он умер ночью и я невероятно растроился. Утром, уходя с работы, я столкнулся с его дочкой в дверях отделения. Она меня знала и улыбнувшись спросила: "Как он там? Я, вот, пюре ему детское принесла, минералку, меда..." Я нахмурился, нарочито-грубовато пробормотал что-то об усталости после бесонной ночи, и быстренько забежал в лифт. Говорят она просидела у входа часа два, никто ей так и не решался сказать...)
"Иди ко мне! Я поделюсь с тобой кайфом!"Ф. 19 лет (Это слышал не я. Это слышал один мой приятель, с которым я познакомился, когда он работал продавцом в музыкальном магазине. Слова эти принадлежат его девушке, которая через несколько минут умерла от героинового овердоза. У него дома, в его кровати. Уже потом, я спросил его, помнит ли он ее последние слова. "Конечно, я их никогда не забуду!" я ответил он и поделился со мной.)
Такая хорошая песня DL. Я честно говоря первый их альбом игнорировал и недолюбливал, по этому пропустил такое вот чудо. Не очень нравится глухой дет-вокал, но мотив родной великой русской песни про Красную армию компенсирует все что можно.
Столько информации гуляет по сети о втором Bioshock... Как официальной, так и не официальной. А изучать совсем не хочется. Не лежит душа ко второй игре совсем и пролема не столько в том, что Кен Левайн уже не при делах, а разработчик - совершенно другая команда. Любые продолжения выглядят паразитическими-паталогическими наростами на совершенном теле абсолютно законченного произведения. Зачем знать как возник Рапчур или что стало с ним просле смерти Райана? Все то, ради чего сотворили первую игру уже продемонстрировано. Ну нафиг эти клонические сиквелы. Bioshock может ведь стать пленником собственного совершества. Нафига каждую успешную игру превращать в ущербную серию?
В этот социалистиш-день снова приятно было бы вспомнить про советскую архитектуру коммунизм-готик-стаил. Яков Чернихов - наш соотечественник потрясающий художник-архитектор известный по всему миру благодаря изобретенному уникальному стилю архитектурных сооружений завтрашнего дня. Конечно, художник поразительной творческой широты, но мне в душу запали его эскизы темного готичного коммунистического будущего.
Это что-то совершенно торжественно-восхитительное. Дворцы коммунизма огромны и величественны, во многом похожи на средневековые готические храмы, не смотря на атеистический настрой той эпохи. И вместе с тем мрачное и угнетающее впечатление производят. Торжество Идеи над человеком. Система. Натурально - застывшие советские марши.
Обладая способностью жить мириадами идей сразу, Я. Чернихов выражал себя, прежде всего, в жанре архитектурной фантазии, где словно воссоединяются пространственные и графические элементы архитектуры. Архитектурная графика, став в его интерпретации самостоятельной областью архитектурного творчества, сообщает зрителю свое прочтение мира именно тем, что являет индивидуальный образ мышления своего творца. Поэтому произведения эти живут такой же самостоятельной жизнью, как картина, скульптура или построенное сооружение. Их явно ощутимая архитектоника в сочетании со строгой изысканностью и музыкальностью оказывают на зрителя своеобразное магнетическое действие. И потому искусство Якова Чернихова трудно поддается общепризнанной классификации. Больше всего мне нравятся «Пантеоны» 1942 -1945 гг.
В1942 году, когда Союзом архитекторов после разгрома фашистских войск под Сталинградом был объявлен конкурс на памятники героям войны, Я.Чернихов создает проектно-графическую сюиту "Пантеоны Великой Отечественной войны", в которой нашли воплощение трагедия и величие России во 2-ой Мировой войне. К конкурсу, прошедшему в 1943 г., Я.Г. Черниховым было подготовлено 9 проектов-перспектив Пантеонов, решенных в необычном для автора большом формате (900x1200 мм). Им была разработана подробная программа Пантеона, задуманного как грандиозный музей. После окончания войны число проектов превысило 50.
Божественно. А вот цикл «Архитектура мостов». Мосты вообще уникальный тип сооружений, архитектура совершенно отличается от архитектуры обычных зданий. Поразительно, как подобный стиль, распологающий к мыслям о готике, архитектуры прошлых веков вбирает в себя так же многофункуиональность и удобства архитектуры будущего. Вот что говорит художник: В своих композициях "мостов" я допустил возможность осуществления многоярусных и многофункциональных мостов, где имеются не только трассы метрополитена, автобуса, троллейбуса и др. механизированных типов движения, где работают фуникулеры, транспортные электрокары, самоходные тротуары, механические вагонетки и т.д. На своих мостах я предусмотрел площадки для авиэток".
«Дворцы коммунизма»
"Архитектура, как искусство пространственных форм, как постоянно видимый и ощущаемый образ, является одним из могущественных факторов убедительной пропаганды великих идей коммунизма. Героика сталинской эпохи, несомненно, найдет в архитектурных сооружениях тот выразительный и лаконичный образ, который выдвинет особую категорию композиционных трактовок пространственных форм. Пышность и парадность, подъем и торжество, радость и счастье, мощь и силу - все это я стремился отобразить в композиционных фантазиях "Дворцы коммунизма". Вот это все мое самое-самое любимое=)
Из рубрики - маленький надрыв шаблона. Плотный безритмовый эмбиент про сны ( Ластморд какой-нибудь, MaerorTri) действвует на мозги совершенно не снотворно. Скорее даже наоборот совсем. А вот аудио передачи Гордона про Стандартную модель и Нелинейный мир вгоняют в сон через пятнадцать минут. И что странно - разум с превеликим интересом все это слушает, работает и пытается воспринять инфу. Через 15 минут - все вырубается. Кто-то незаметно дергает за рубильник. Слушаешь музыку - он что-то ворочает в пассивном режиме но сна и близко не происходит. Значит, самое сонногенерационное состояние возникает именно при напряжении, восприятии информации и прогонке ее через интеллект.
Последнее откровение углеродно-свинцовой души Титана его внутренним паразитам. Людям. Астронавтам. Циклическим существам из мяса требующим для собственного выживания все новые и новые песочницы для возни и драки. Теперь вот трезвая мысль и холодный расчет конструкторов Земли создали новое чудо инженерной мысли – живой хаос механизмов и горячий пульсирующий реактор Титана. Непревзойденного исследовательского корабля ближнего радиуса. Свежеиспеченный мыслящий железный монстр был сотворен для того чтобы совершить вылазку в очередную песочницу. К большому сожалению того самого холодного рационального расчета – пока только лишь вылазку. В стиле – подбежал, украл что успел… и бежать куда глаза глядят. А тем временем самые светлые умы будут сравнивать на своей Земле собственное поведение с вирусной экспансией и опухолью на теле Вселенной. Будет куча сомнений слез и крови, прежде чем Титан сделает свой первый вздох. Будут протесты и сражения. Виртуальные и реальные. Днями и ночами. Слишком много мазохизма в них. Настоящие вирусы никогда не колеблются перед атакой на макрооганизм. Ущербный же все-таки вид, эти люди.
Триста дней корабль дышал и жил, пока его экипаж был в гибернации. Верному стражу – Первому, пилоту и координатору путешествия досталась ответственная но ненавистная и изнурительная роль Харона, проводника в новый мир мыслящей Тьмы. Хоть и Титан обладал искусственным интеллектом, но никакого общения с координатором конструкция не предусматривала. Несмотря на это Первый чувствовал жизнь корабля всей кожей. Триста дней – нормальный срок, чтоб твоя душа пустила прочные корни в мир электрических полей и стали. …Война бестелесных шипов с черными мешками из оскалившихся отрядов металла. Подобного ни один воин не помнил на своем веку – ни молчащий крюк, ни захлебывающийся в агонии борец за полости в пространстве. Бесцветными и блестящими лавинами первые наваливались на вторых. Пропорционально их количеству, вторые ужасно вскрикивали, а уже в следующие две секунды захлебывались и задыхались. Призрачные войны всего самого острого, что находилось вокруг, застревали в их наполовину общем чреве. Четким до миллиметра машинным движении они вгрызались молниеносно в эластичные стенки мешков не нанося ран, но разрывая в шмотье их трехсотдневное право пребывания в покое. Они вскрыли их нехитрую самодостаточность, и вспененный гной накопившегося электрического потенциала фонтанами изливался наружу. Обе армии тонули в нем, захлебывались и все новыми и новыми атаками шипов, заваривали чудовищный суп из разрядов, изувеченных тел и немых криков проигравших. Давление заставляло металлические ткани мертво врастать в шипы, создавая из непримиримых врагов единое целое.
Перестраивалась обшивка Титана, составленная миллиардами эластичных мешочков из какого-то хитрого сплава. Теперь пришла пора ладье Харона погрузиться в сон. ----- Пока для затравочки и вдохновения. Буду активно писать Некро, несмотря на дефицит свободного времени.1